无用之用,方为大用
各位家长朋友,我是郑小兵。
今天想跟大家聊一个话题,一个可能会刺痛很多人的话题——"有用吗"。
这三个字,是我跟家长交流时听到最多的话之一:
"学这个有用吗?考试考吗?"
"看这种书有用吗?能提分吗?"
每一次听到,我心里都咯噔一下。因为我知道,这三个字说出口的瞬间,可能就有一颗小小的种子,在孩子心里被掐灭了。
先跟大家分享一组数据。
中国的奥数水平,世界第一。国际数学奥林匹克竞赛,中国队拿金牌拿到手软,团体总分常年第一。
但是——菲尔兹奖,数学界的诺贝尔奖,从1936年设立到今天,中国大陆本土培养的数学家,一个都没有。
丘成桐先生说过很多次类似的话。他说,中国学生奥数考得好不奇怪,因为那是"解题",是在别人画好的框框里找答案。但真正的数学研究,是要自己去找问题,走没有人走过的路。
一个是"答别人的题",一个是"走自己的路"——这中间的差别,就是大师和刷题机器的差别。
为什么我们培养不出走自己路的人?答案可能藏在无数个家庭的日常对话里,藏在那一句轻飘飘的"有用吗"里。
我见过太多这样的场景:
这些场景,熟悉吗?
说的时候,我们觉得自己是负责任的家长——在帮孩子筛选"有用"的东西,不浪费时间。
可是我们忘了一件事:孩子的好奇心,从来都不是从"有用"开始的。
一个孩子蹲在地上看蚂蚁,他不是为了学生物学,他就是好奇。一个孩子问"天为什么是蓝的",他不是要当天文学家,他就是想知道。
这份"就是想知道",就是最珍贵的东西。
而我们一句"没用",就像一盆冷水,哗啦一下浇下去。
浇一次,孩子眨眨眼,可能还会再问。浇十次,孩子就学会了——"这些事不该问。"浇一百次,孩子就真的不好奇了。他开始跟我们一样,做什么事都先问一句:"有用吗?"
到那时候,我们又反过来抱怨:这孩子怎么对什么都没兴趣?
我给大家讲几个故事。
数学王子高斯,19岁时用尺规作图画出了正十七边形——一个困扰了数学家两千多年的难题。
你说这件事"有用吗"?在当时,完全没用。就是一个年轻人,出于纯粹的好奇,花了大量时间,解决了一个"没用"的几何问题。
但就是这个"没用"的发现,开启了高斯一生的数学生涯。
1854年,黎曼提出了弯曲空间里的几何。当时的人觉得,这玩意儿有什么用?
没有人知道,六十年后,爱因斯坦会用黎曼几何描述引力,写出广义相对论,彻底改变人类对宇宙的认识。
黎曼研究的时候,他知道这东西"有用"吗?他不知道。他就是觉得这个问题有意思。
费马大定理,一个三百多年没人能证明的难题。1995年,英国数学家怀尔斯终于证明了它。
为了这个证明,怀尔斯在自己家的阁楼里,隐居式地研究了整整七年。一个顶尖数学家,七年不出成果,就盯着一个"没用"的定理死磕。
张益唐,在美国大学里当讲师,职称很低,半辈子没什么名气。但他几十年如一日,就在研究孪生素数猜想。2013年,58岁的张益唐发表了论文,震惊了整个数学界。
你说他图什么?都不是。他就是觉得这个问题美,就是想知道答案。
你看,所有真正成大事的人,都不是因为"有用"才去做的。
他们是因为热爱,因为好奇,因为那件事本身就足够吸引他们。
"有用"是结果,不是出发点。一开始就冲着"有用"去的人,往往走不远。因为这条路太苦了,没有兴趣撑着,遇到一点困难就放弃了。
我平时喜欢读《道德经》,越读越觉得,老祖宗早就把这些道理说透了。
"为学日益"——追求学问,每天都要增加一点。刷题、报班、考级,都是在做加法。
"为道日损"——但追求大道呢,恰恰相反,每天都要减少一点。减什么?减功利心,减目的性,减"这有用吗"的算计。
减到最后,就是"无为"。很多人把"无为"理解为什么都不做,那是错的。无为,不是不做,而是不刻意去做,不为了某个功利的目的去做。
就像一朵花开放,它不是为了给人看才开的,它就是要开。
真正厉害的家长,是"行不言之教"的。不是天天念叨"你要努力""你要有用",而是用自己的状态去影响孩子。你自己对世界充满好奇,孩子自然也会好奇。
说了这么多,可能有人会说:郑老师,道理我都懂,但现实很残酷啊,孩子要考试、要升学,我总不能放任他天天做"没用"的事吧?
我不是说要让孩子不学习、不考试。我想说的是——别让"有用"成为唯一的标准。
给大家三条具体的建议:
最后,我想从明镜"身心同治"的角度,再来说说这件事。
很多家长来找我,说孩子学习没动力、拖拉、厌学。想尽各种办法,就是不管用。
我跟家长说,你先别急着在"学习方法"上使劲。你先看看,孩子的能量状态怎么样?
一个天天被问"有用吗"的孩子,内在是淤堵的。他喜欢的东西,你说没用;他好奇的事情,你不让碰。他所有的学习,都是为了满足你的期待。他自己的那股劲儿,出不来。
这就像一条河,上游被堵住了,下游再怎么挖,水也流不动。
我们做"身心同治",就是要帮孩子把上游的堵点打通——让好奇心重新流动起来,让内在动力重新燃起来。
当一个孩子是因为"我想知道"而学习,而不是因为"我妈让我学"而学习,成绩怎么会差?
不会的。兴趣是最好的老师,这句话说了一万遍,但很多家长还是不信。
他们更信"逼迫""压力""吃得苦中苦,方为人上人"。可是你看那些真正成大器的人,有几个是被爸妈逼出来的?
都是自己心里有一团火,拦都拦不住。
最后,我想打一个不太恰当的比方。
每个孩子生下来,都是一只大鹏鸟。翅膀是张开的,眼睛是望向天空的。他天生就对蓝天好奇,天生就想飞得更高、更远。
但是飞着飞着,他往下一看——
"地上有只兔子,好可爱,我下去看看。"
"地上有条蛇,好神奇,我去研究研究。"
"地上有座金山,人人都在挖,我也去挖一点。"
每落一次地,翅膀就少用一次。落的次数多了,翅膀就慢慢退化了。到最后,他就忘了自己本来会飞,以为人生就是在地上刨食吃。
家长的角色是什么?
不是把孩子往地上拽,说"飞有什么用,能当饭吃吗",而是——
在他想落地的时候,提醒他抬头看看天;在他翅膀酸的时候,给他一阵风;在他迷路的时候,告诉他远方还有更广阔的天空。
穷人家的孩子,可能没有最好的资源,但你可以守住他那股想要飞的劲儿——这是免费的,却是最珍贵的。
富人家的孩子,有条件托举、有资源买单,就别把他往"考名校、进大厂、赚大钱"的窄路上逼。真正的传承,不是留多少钱,是养出一个有格局、有深度、能飞得远的人。
两类家庭,起点不同,但"无用之用"的道理是通的。
每个孩子出生的时候,心里都装着一整个宇宙。
他们对一切都充满好奇,有无数个为什么,
他们相信自己可以成为任何想成为的人。
别让"有用吗"这三个字,
一点点把那个宇宙缩小,缩小,
最后只剩下考试卷上那几分。
守住孩子的好奇心,
就是守住他未来的无限可能。
愿每个孩子,都能按照自己的节奏,长成自己想要的样子。